ASCENSIONE SUL K2

Llclyl=zllldnell'anticamera dello spazio

Su invito de «L’Alpino»,
Marco Bianchi - uno dei
pochissimi al mondo che
hanno collezionato parecchi
«ottomila» - ha scritto questo
pezzo che va letto senza fretta
né superficialita, ragionando
e riflettendo. E la
testimonianza autentica di
un’esperienza ai limiti della
mente razionale, del
“perché?”; pur non andando
mai perso del tutto lo stato di
coscienza. Una testimonianza
rara, umanissima, che ci porta
alla soglia di un mistero, e nel
mistero ci lascia. Bravo
Bianchi, sei riuscito a farla
percepire anche a noi. (V.P.)

di Marco Bianchi

Il sole sta calando all'orizzonte, le for-
me sfumano, i colori sbiadiscono. Una lu-
ce fredda, metallica, ostile, avvolge la pi-
ramide sommitale del K2. E’ iniziato il tra-
monto. Sto salendo con I'altoatesino Chri-
stian Kuntner e il polacco Krzysztof Wie-
licki. Siamo a 8.500 metri di quota sulla se-
conda montagna del mondo, a cento me-
tri dalla vetta. Le difficolta tecniche supe-
rate per giungere su questi pendii di ghiac-
cio sono state molto elevate. Il pericolo di
valanghe é immenso. Nevica da due me-
si. Le bufere provengono sempre da sud,
dal ghiacciaio Baltoro e dalle calde pianu-
re pakistane e accumulfano sul nostro ver-
sante nord anche tutta la neve dell'aliro la-
to della montagna. Salendo abbiamo do-
vuto scavare una vera e propria galleria.
La coltre nevosa arriva al petto, alla gola,
agli occhi. Ogni tanto un tuono pauroso,
uno schiocco sordo, avverte che tutto il
pendio si é assestato. Perché continuia-
mo? Cosa ci spinge verso l'alto? Quale si-
gnificato puo avere la vetta del K2, un po’
di neve alta 8.611 metri, per tre esseri
umani stanchi, assetati, infreddoliti? Non
siamo certamente dei conquistatori. Pro-
babilmente i veri motivi sono ignoti anche
a noi stessi. Forse solo gli spiriti dell'Hi-
malaya ne sono a conoscenza. E' il regno
del ghiaccio, del mondo senza vita. Gal-
leggiamo sospesi vicino alla stratosfera,
nell’'anticamera dello spazio.

Il cielo ormai & un grande buco nero. Il
sole é tramontato. Tenebre. Buio sopra, ai
fianchi, sotto. Continuiamo a salire verso
l'alto, verso quella che forse e solo un'illu-
sione: la vetta del K2, un punto di una lun-
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ga cresta, dove le bufere soffiano pit forte
e gli abissi smisurati di questo possente
appicco finiscono. Dove si fondono tutte le
linee, i canaloni, le pareti. Dove riposano
gli dei del Karakorum. Un mucchietto di
neve simile a tanti altri incontrati nella mia
vita di alpinista.

Lascio cadere le gambe nella neve fre-
sca, come arti estranei. Il cappuccio di piu-
ma e ricoperto da un velo di ghiaccio, il
passamontagna si e incollato alla barba e
ai baffi con una sottile lastra di gelo. Tutto
e rigido, freddo. Sono una minuscola scin-
tilla di energia che si muove dove la vita
non puo esistere, dove I'essere umano non
puo sopravvivere se non per poco tempo.

Non avverto sensazioni negative, pau-
re, pensieri di tragedie imminenti. Sono
calmo, indifferente. Non penso alla disce-
sa, lunghissima e pericolosa, da affrontare
nell'oscurita. Semplicemente faccio parte
di questa natura selvaggia. Come il vento
soffia sulle creste e il sole sorge e tramon-
ta, come la pioggia cade dalle nuvole e
l'acqua scava la roccia, io salgo nella not-
te sul K2. Sono il buio che mi avvolge, la
neve che calpesto, il freddo che paralizza.
Ormai dissolto nell'ambiente circostante,
ne faccio parte. Ho perso la mia identita,
fuoriuscito dal corpo, assorbito dalla mon-
tagna, disciolto nell'aria.

Qual é il segreto di questa linea im-
maginaria costituita dagli ottomila metri di
quota? Esiste un momento, un attimo ol-
tre il quale si cambia dimensione. Si apre
una porta misteriosa che mi proietta in un
mondo magico, meraviglioso e terribile. |
normali criteri di valutazione, di critica,
utilizzati durante la vita in pianura, quas-
su non esistono.

Quando raggiungiamo la vetta del K2
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per noi non c¢'e niente. Solo tenebre. Siamo
circondati da un buio freddo, denso, quasi
liquido, che la mia debole vista di uomo
non riesce neppure a scalfire. Nessun co-
lore, nessuna profondita sconfinata. Nean-
che gioia. L'unica certezza é quella di non
dover piti salire. Non ci sono né vinti né vin-
citori, né eroi né vigliacchi. Esiste soltanto
un po’di vita, di calore sopra un cumulo di
neve. Il mio corpo é rinsecchito, prosciuga-
to dalla mancanza d'ossigeno. L'animo e
ibernato, i pensieri congelati nel cervello.
Ogni cosa rallenta, quasi si ferma. | movi-
menti sono lenti, difficili, calmi. Come nel-
l'acqua dove ogni azione é faticosa e ritar-
data. La mente e simile a un bradipo ad-
dormentato, incapace di formulare pensie-
ri anche elementari. Fluttuo in un vapore
etereo, impalpabile. L'unica energia vitale
sempre presente e l'istinto di sopravviven-
za. E'lui che guida, decide, muove. L'istin-
to primitivo, ancestrale, radicato nel piu
profondo del nostro essere. Llistinto degli
animali. Lui resiste, sopravvive. Fino a
quando anche il corpo non muore.
L'altissima quota, la famigerata «zona
della morte» sopra i 7.000 metri di altitudi-
ne, e l'ultima frontiera di questa Terra che
l'essere umano deve ancora completa-
mente scoprire e conoscere. Insieme alla
profondita del mare. | satelliti vedono tutto,
sanno tutto. Gli aerei volano da ogni parte.
| sottomarini arrivano a qualsiasi profon-
dita. Ma I'uvomo, il semplice, indifeso, com-
plesso, fortissimo uomo, usando unica-
mente le sue capacita senza filtri artificiali,
ha ancora molta strada da fare sul lungo
Sentiero della natura e verso se stesso. m

Nella foto: la scalata sullo spigolo
nord del K2 a 7.700 metri di quota
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